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“Prefiero sentir el dolor y el sufrimiento, a la
invalidez emocional de las pastillas. Prefiero el
dolor, el placer, el reir y volver a llorar...antes que
la muerte emocional de las pastillas. Frente a la
vida petrificada, aunque me cueste la vida..
Prefiero poder correr, amar y sentir..” Pau.
Nikosiano.

La re-apropiaciéon de la semantica que los nombra puede pensarse como una de las instancias
pendientes entre los sujetos de la llamada locura. La necesidad de conquistar una cierta legitimidad para
nombrarse, definirse, pensarse, y construir -o de al menos participar activamente en la construccion de-
los discursos que piensan el fenémeno, esta también vinculada a la posibilidad de aduefiarse de los
propios procesos de vida, de los propios itinerarios de recuperacion y/o busqueda del bienestar. En los
ultimos afos se ha ido poniendo en evidencia -con mayor o menor énfasis- la necesidad de que las
reflexiones, estrategias y articulaciones practicas surgidas de la experiencia subjetiva del sufrimiento
mental formen parte del concierto de voces que construyen el sentido de la problematica y sus caminos
de aproximacion. Esta es precisamente la premisa fundacional de la experiencia de Radio Nikosia,
quizas la primera frecuencia en Espafia en transmitir desde la llamada locura. Nikosia es una instancia’
de comunicaciéon. Un programa -con identidad de emisora en si mismo- y una serie de practicas de
intervencién social y comunitaria elaboradas por un grupo de 60 personas diagnosticadas de problemas
de salud mental, que cuentan a su vez con el respaldo de antropdlogos, periodistas y psicélogos en
tanto integrantes del mismo colectivo. Es decir, el funcionamiento sucede a partir de un equipo de
personas con saberes y experiencias distintas pero que son en muchos aspectos complementarios. Las
emisiones se elaboran y producen conjuntamente a partir de una estructura de horizontalidad, y en la
mayoria de las ocasiones estan vinculadas a la necesidad de reivindicar un lugar activo dentro de la
comunidad, un espacio legitimo para el decir de la locura desde la palabra de la locura.

Nikosia est4 en el aire desde al afio 2004’. Emite en la ciudad de Barcelona (Espafia) a través de la

1 El presente articulo surge en parte de la Tésis Doctoral presentada en la Universidad Rovira i Virigili en el 2010
titulada “Radio Nikosia, la rebelién de los saberes profanos. Otras practicas y otros territorios para la locura”. A la vez, es
fruto de 8 afios de investigacién antropoldgica y participacion en el espacio de Radio Nikosia.

2 Pienso como posible la idea de “Instancia” al referirme a la experiencia de Radio Nikosia porque el concepto
resume las nociones de tiempo y espacio y porque me permite definir en un mismo concepto la temporalidad y la idea
geogrifica-simbolica que abre Nikosia. Y no hago referencia exclusivamente al momento/lugar de la emisién, sino que
incluyo aqui a las diferentes dimensiones sociales en las que los participantes son atravesados y atraviesan por esta practica.

} Paralelamente a la puesta en funcionamiento del proyecto se fue desarrollando una labor etnografica y de
investigaciéon que mas tarde derivo en una tesis doctoral titulada “La rebelién de los saberes profanos. Otras practicas, otros
territorios para la locura.” (Correa Urquiza,2010).Esta ponencia surge de algunas reflexiones posteriores a la tesis y toma
prestados algunos pasajes de distintos capitulos de la misma. El texto resulta de reflexiones que el mismo proceso de
Nikosia provoca.



frecuencia de Contrabanda 91.4FM, una radio libre y no comercial. La experiencia puede pensarse
como una instancia que, si bien se desarrolla dentro del ambito de la salud mental, es -en tanto medio
de comunicacién- una suerte de dispositivo que funciona mas alla de las redes del sistema sanitario, mas
alla de toda logica terapéutica. Es un programa al que los participantes acuden libremente, sin
prescripcion de ningun tipo; un territorio elaborado y reinventado de manera constante y colectiva
desde donde se articula el decir de los afectados y se establece una geografia ofra para el estar de la locura,
un espacio de puentes comunicantes hacia la comunidad. Son dos horas de emisién, cada miércoles,
coordinadas por los propios #ikosianos. La tematica es elegida y discutida por todos en una asamblea
previa los dfas lunes; asi, se han hecho programas sobre “La medicacion”, “La melancolia”, “La risa”,
“La necesidad de reinventarse”, “La normalidad”, “La exclusion”, etc. Durante las dos horas se
intercalan reflexiones personales, debates, secciones individuales de musica y poesia, invitados, llamadas
telefonicas, lectura de mensajes de oyentes, etc. No siempre el eje tematico esta vinculado a la locura,
pero si, en tanto experiencia vivida, atraviesa permanentemente la atmosfera del estudio radiofénico.
Puede pensarse, en general, que la mayoria de los programas fusionan una dimensién mas
creativo/artistica con otra mas reivindicativa, de necesidad de contar, de decir, de gritar, de llorar:
emociones que suceden durante el programa.

A grandes rasgos podemos decir que Nikosia hoy es un contexto en cierta manera /Jwinal en relacion al
saber/modelo dominante sobre el tema, es un limite habitable, en términos de Trias (Trias, 1999) que,
dadas sus particularidades, permite una re-significacién de las categorias establecidas, y abre la
posibilidad de instalar socialmente una manera otra de acercarse y pensar el fenémeno de la locura. “La
radio es el unico lugar en donde no me siento enferma, me siento Dolors”, suele decir Dolors,
nikosiana4. “Es que aqui somos como independientes de médicos, psiquiatras y familia, somos lo que
queremos ser, mas luchadores digo yo”. Afirmaba Irene, nikosiana, durante un programa en el 2007.
Nikosia es una suerte de plaza intima en donde sus transeuntes se refuerzan, y articulan una nueva
semantica que deriva en otras praxis. Es umbral y a la vez un espacio consolidado en tanto reverso, en
tanto eje de nuevas clasificaciones. Es el limbo para las categorias tradicionales del mundo de la
problematica mental y, al mismo tiempo, el ojo de un huracan desde donde emergen nuevos
significados y nuevos significantes para pensar la locura. Y ambas instancias, entrelazadas, viven retro-
alimentandose.

Asi, la radio es el canal de expresiéon para un concierto de relatos surgidos, por un lado desde la
vivencia misma de la denominada locura, y por otro desde la experiencia que da habitar el entramado de
practicas, técnicas y tecnologias clinicas que existen en la actualidad en el campo de la salud mental.
Nikosia es un tejido de voces en primera persona de quienes han vivido en las entranas de los
hospitales psiquiatricos y llegan para contarlo, de quienes sufren a diario el rechazo del entorno, la
desconfianza generalizada; de quienes se ven arrastrados a un silencio forzado que termina
enmudenciéndolos, vaciando sus historias; apagando sus vidas. Nikosia es entonces un espacio que
contribuye a una cierta recuperacién del decir, que posibilita el hablar y participar de la construccion
colectiva de una otra manera de pensar socialmente la locura. Y lo importante aqui, es que no se trata
de un espacio pautado o articulado por las administraciones o instituciones y disefiado como una suerte
de playgronnd para el juego social de los excluidos, sino que se trata de un territorio construido
colectivamente, desde esa iniciativa constante que ha ido naciendo de los propios redactores/afectados
en su necesidad continuada de contar con él. Es un territorio conquistado, un espacio de relaciones
horizontales, simétricas, no gobernado por imposiciones externas y que lleva la capacidad de
autogestionarse, de autodesarrollarse, un espacio que se predispone al acontecimiento, que permite y
habilita ciertas transformaciones. Pero vamos por partes.

Tres apropiaciones

Mas alla de erigirse como instancia de lucha por la des-estigmatizaciéon de la locura, uno de los
interrogantes a los que parece contribuir a dilucidar Nikosia, tiene sus bases en el como y porque, a

4 “Nikosiano/a” es la categoria que los participantes de la experiencia han adoptada como propia a la hora de
nombrarse, la prefieren a “enfermo mental”, “sujeto del diagnostico” u otras variables.



pesar de los altos niveles de desarrollo y de las mejores intenciones terapéuticas, en ocasiones las
propias instituciones y estructuras dedicadas al cuidado de la salud mental terminan transformandose en
generadoras de sufrimiento. Veamos.

En la actualidad el modelo de atencién y gestion de la salud mental no esta exento de las premisas
que rigen el Modelo Biomédico Hegeménico’. Por lo tanto, es evidente que el segundo determina en
gran medida el funcionamiento organico y las articulaciones a través de las cuales se hace efectivo el
primero. Una de las caracteristicas fundamentales del ejercicio de ambos, y en donde la traslaciéon de
metodologias y estrategias se observa mas axiomatica, es en la llamada unidireccionalidad de la
circulaciéon de saberes, fundamentalmente durante el transcurso del episodio clinico. Angel Martinez
(2008) ilustra, en un breve recorrido, la influencia histérica de lo que denomina como Modelo
Monolégico (2008:177) que, a su vez, como ¢l mismo aclara, es en parte una reconsideracion del
“sistema de comunicacién unilineal” de Kendall, Foote y Martorell (1983). Es decir, un sistema en el
que los discursos circulan s6lo en una direccion y se caracteriza por la inexistencia del didlogo en favor
del mondlogo de los saberes expertos que se instalan a su vez en tanto conocimientos absolutos y de
objetividad universal. No son pocos los casos que ilustran este tipo de articulacién que es, en definitiva, la
que se ha naturalizado en tanto eje del modelo central del engranaje de los sistemas de salud en gran
parte del continente europeo.

Ante esta situacion el saber del loco’, en tanto pieza del puzzle de los saberes populares, se
constituye desde un cierto margen en relaciéon a los saberes expertos y es objeto al mismo tiempo de
una instancia de doble subalternizacion; es decir, me refiero a este saber como modelo subalterno al
saber popular que a, la vez, se estructura socialmente como modelo subalterno a los saberes expertos.
Sin embargo, es un saber -mas o menos- efectivo, real en sus dinamicas de existencia, un saber que
genera la experiencia y que de alguna manera se articula como un corpus desde donde también es posible
construir un tipo de relato sobre la problematica’. Un saber que es producto de la elaboracién de las
vivencias que determinan y corporizan el sufrimiento, que constituye en s{ mismo un tipo de
conocimiento con posibles aplicaciones practicas y efectivas y que a nuestro entender deberfa formar
parte del discurso global desde donde se construye permanentemente el ensamble teérico alrededor del
dolor y la salud mental.

No hemos de olvidar tampoco que los vinculos que se articulan a través del saber se constituyen a
la vez en tanto relaciones de poder que promueven relaciones de jerarquia, no simétricas. Y en el
campo de la salud, al hecho de que la biomedicina le asigne a los saberes populares una cierta categoria
de 7nexpertos, imprecisos, poco fiables por su fragil ligazon con las légicas de la metodologia cientifica, le
subyace la imposicion de “una forma mas o menos sutil de dominacién.” (Martinez, 2008:181). En
salud mental este dominio se acentta, se hace mas evidente y podriamos afirmar que de alguna manera
deriva en practicas que contrarfan el desarrollo de casi todo proceso de recuperacioén o bienestar. Es un
dominio que parte de una situaciéon de poder vinculada a las formas a través de las cuales el argumento
médico se transmite en la instancia clinica, de su naturalizacién en tanto verdad objetiva y de su
constante socializacién®. Este fenémeno’ de alguna manera es sustentado sobre tres instancias que se
enlazan: por un lado el hecho de que, como hemos sefialado, tiene sus bases y antecedentes en las
relaciones de dominio que circulan comunmente entre saberes, lo que, a su vez, y en segundo lugar,

5> Eduardo Menéndez realiza en varios escritos un analisis profundo de las caracteristicas del llamado Modelo Médico
Hegemonico ver: (Menéndez E: 1992). En Catalunya el modelo se define actualmente como bio-psico-social, en ese
orden, pero como afirma Emilio Gonzélez (1992), este tipo de encadenamiento no estructura su correlaciéon de forma
casual, de hecho denotan la importancia dada a cada dimension. Lo social es siempre el tercer aspecto a tener en cuenta,
tanto en el intento de compresion de las causas de la problematica como en relacion a las estrategias de salud puestas en
practica.

6 Utilizo a idea de “loco” en tanto categoria “emic”. En este caso, la mayoria de los nikosianos suelen preferirla a la de
“enfermo mental” por que no los fosiliza exclusivamente en una dimension patolégica.

7 No en tanto problema, sino en tanto fenémeno.

8 Me refiero a la “utilizaciéon social” por parte de la comunidad de los argumentos médicos como herramientas para

nombrar a los afectados y hacer efectiva y justificar la exclusion.

A pesar de que puede vislumbrarse una intencién, al menos desde el campo de la retérica, por abrir nuevos

ambito, e intentar aceptar o promover el hecho de que la salud debe pensarse desde una perspectiva multidisciplinar y
multidiscursiva, en la realidad, los saberes expertos contintan articulandose desde una posicién jerarquica y monoldgica.



sostiene y legitima el poder que se manifiesta en un tipo de vinculo, que partiendo desde una légica
estratificada se plantea desde una jerarquia unidireccional que parte de los saberes expertos, la cual en
ultimo -o primer- término se apoya en la consideracion del afectado en tanto sujeto del trastorno, no
calificado, enfermo mental absoluto, etc. En resumen: la jerarquia entre saberes expertos y legos sustenta y
legitima, en este caso, la jerarquia entre médico y paciente, la cual estd, al mismo tiempo, apoyada y
agudizada a partir de una clase de prejuicio que se evidencia en la consideracién del otro/paciente en
tanto sujeto pasivo, inhabilitado de manera absoluta en lo relativo a sus capacidades de articular
conocimiento alrededor de la problematica y sus circunstancias.
Afirma Foucault que dicen los sistemas expertos:
“De tu sufrimiento y tu singularidad sabemos cosas suficientes (que ni sospechas) para reconocer que son
una enfermedad; pero conocemos esa enfermedad lo bastante como para saber que no puedes ejercer
sobre ella y con respecto a ella ningun derecho. Nuestra ciencia permite llamar enfermedad a tu locura, y
por ello, nosotros, los médicos, estamos calificados para intervenir y diagnosticar en ti una locura que te
impide ser un enfermo como los demas: seras por lo tanto un enfermo mental”. (Foucault, 2005:339).
A rafz de esto, podriamos decir también que se suele ejercer sobre el loco una suerte de triple
apropiacion:

1) Una apropiacion de las categorias que lo definen, del nombramiento de su locura: Yo #e nombro,
te defino en tu malestar, te construyo en tanto cuerpo de una enfermedad que pauto y delimito.

2) Una apropiacién de la legitimidad para reforzar o confirmar o contribuir a construir la imagen
social sobre esa locura: Sdlo los cuerdos y fundamentalmente aquellos que representan a los saberes expertos
son autorizados para hablar y definir socialmente a esa locura.

3) Una apropiacion de las estrategias de la cura posible, de las practicas legitimas para una
supuesta recuperacion del bienestar: Yo disesio las estrategias y comportamientos a seguir y cualquier
desviacion de este proceso puede ser interpretado como signo de nna agudizacion de la problematica”.

En la mayoria de las ocasiones, la carrera en tanto paciente (Goffman, 1989) se transforma a la vez en
el eje de un proceso de adopcién de una identidad asociada a la idea de enfermedad. Esto es lo que, en
términos de Gramsci, podriamos pensar como una cierta interiorizacion de las pautas dominantes en
tanto el sentido comun de los itinerarios, en este caso, de la semantica en la salud mental. El trastorno y
sus calificaciones impregnan el tejido de vida del sujeto que deviene asi en una suerte de enfermo absoluto.
Identitariamente se ve fosilizado en una dimensién exclusivamente patolégica. Ya ni tan soélo eszd; sino
que es enfermo. Y lo es en todas y cada una de las instancias sociales de su yo cotidiano. Este fenémeno
repercute, a raiz de elementos como las significaciones socio-culturales de la problematica, en una
suerte de descalificacion del discurso subjetivo, un 7o ha /ugar de sus narrativas que incide inhabilitando
las posibilidades de su ser y estar activo socialmente. “No entiendo por que soy esquizofrénico si yo
ejerzo de loco sélo el 10% de mi tiempo”, atirmaba Nacho, #ikosiano, durante un programa. Con todo,
no serfa extraflo pensar que hasta cierto punto ese z#znerario hacia el ser en tanto enfermo absoluto contribuya
a la deslegitimacion del sujeto como actor frente a su proceso. El lugar del no-saber que generalmente
debe aceptar y que se enfrenta -de estar enfrente- al saber fotal desde el que suele articularse el universo
de los sistemas expertos, es crucial en ese sentido.

Deciamos en otro escrito (Correa Urquiza, 2010) que en la instancia Nikosia, Pau, como otros
redactores nzkosianos y como muchos de los afectados, “nunca ha negado la existencia -reiterada a veces-
de una cierta fractura social y circunstancial en su ser en el mundo, sino que niega las significaciones
externas impuestas para su dolor, se resiste a aquellas clasificaciones que percibe como reduccionistas y
en las que no ve reflejada la complejidad del fenémeno que lo atraviesa. Se niega, quizas, a que su
genética sea la unica responsable de su malestar porque su sufrimiento estd surcado por
acontecimientos reales en el plano de lo socio-cultural de su biograffa. Se niega a circunscribir toda
produccion en el proceso posible de generacion de bienestar a un atendimiento farmacolégico seguido

10 Hay un elemento que amplifica la coercion de los sistemas psi sobre el tema de la locura: la ignorancia sobre sus causas biologicas o
psicobioldgicas. Gran parte del cardcter quasi religioso que adoptan las escuelas psi deviene precisamente de esta ignorancia. Son formas de conjurar
un vacio de conocimiento que optan por el dogmatismo antes que por la no accion o la revelacion del no-saber. Esto iiltimo desvirtnaria al sistema,
como eso, experto.



de ciertas practicas asistencialistas, protocolorizadas en las que apenas hay lugar para su perspectiva
sobre el proceso. Asi, cuestionar las categorfas y sus connotaciones sociales, cuestionar ciertas etiquetas
y sus semanticas no implica necesariamente negar una dificultad, un dolor, una confusién o incluso la
posibilidad de un tratamiento. El problema resulta del hecho de que éste cuestionamiento, con
frecuencia, es vivido por el entorno como una negacion a la existencia de una problematica, como una
resistencia al procedimiento clinico gue es e/ que debe ser, y terminan forzando a la persona a entrar en
carrera. Pero, ¢no es posible pensar aqui que no hay una resistencia al tratamiento, sino que hay s{ una
resistencia a ese tipo de tratamientos surgidos del mondlogo (Correa Urquiza et al: 1996) de los saberes
expertos y una resistencia a lo que implica simbdlicamente ese tratamiento?”

Maria José, nikosiana, tiene hoy 27 afios y una aficiéon por disciplinas como la astrologia y por lo
que llama el mundo de los espiritus. Lleva una biografia muy ligada a lo que suele definirse como una vision
magica de los acontecimientos en la que las explicaciones sobrenaturales son las que le justifican el eje de
su sufrimiento. Marfa afirma que no estd necesariamente loca o que, en todo caso, lo que los otros
llaman s« locura no es resultado de la genética sino que ella ha sido victima de un “embrujo de un brujo
malo, de un brujo negro que de alguna manera intercepté mi alma”. Es un mal que fue proyectado
sobre ella por un chamdn oscuro, un individuo al que efectivamente estuvo vinculada en un determinado
periodo de su vida. Las explicaciones y articulaciones consecuentes de Marfa a su dolor forman parte de
su capacidad y poder de autogestion de la problematica; la cuestion es que tal como son planteadas no
entran en la légica del modelo biomédico y son consideradas parte del sintoma. En 2008, después de
salir de un ingreso, decfa durante un programa:

“Dejé de confiar en mi psiquiatra cuando entendi que él no confiaba en mi. Cuando entendi que me
miraba como caso sin remedio. La ultima vez que ingresé con un subidén yo sabfa que habia un 10 por
ciento de mi que estaba bien, habfa cosas de las que estaba segura en relacién a mi a pesar de estar mal.
Pero el psiquiatra no me crey6 ni ese 10 ciento, no crey6 en mi. Ahi él pasé a ser mas un obsticulo que
una persona en quien podria apoyarme para ponerme bien. Desde el momento en el que ingresé no hice
mas que ceder a sus demandas, cuando se suele decir que la recuperaciéon vendrd de un tratamiento
pautado, dialogado. Pues no, yo cedia y aceptaba lo que él me decfa, y volvia a ceder, y volvia a ceder
esperando que él, en algin, punto cediese también. Cuando ya me di cuenta de que €l no iba a ceder ni un
milimetro a lo que yo le decia que era mi visiéon de lo que me pasaba, entendi que no podia confiar en éL
Me estaba imponiendo su manera de pensar, no intentando generar un acuerdo para que yo mejorara. Ese
fue el tercer ingreso este afio y si sigue asi no voy a poder rehacer mi vida, porque cada vez es un volver a
empezar y empiezo a cansarme de estar sola en todo ese proceso. Ademas, el muy creido me puso el sello
de croénica cuando no se sabe nunca si seré crénica o no.”

El 10 por ciento que menciona Marfa estaba vinculado a la posibilidad de articular su propia
explicacion, mdgica si se quiere, subjetiva, pero que, en todo caso, podria ayudatle a construir sentido
alrededor de todo el acontecimiento y, por lo tanto, puesta en didlogo legitimo con las categorias
expertas, quizas se transformase en una articulaciéon generadora de salud. Pero no, existe, trayendo a
Gramsci, un proceso de des-historizacion del sujeto de la locura que lleva a su consolidacién de ser en
tanto enfermo, de ser en tanto producto exclusivo de una alteraciéon organica en términos biolégicos. El
loco es el “enfermo absoluto”, el sujeto sin obra, el cuerpo de una identidad fosilizada y aislada de todo
proceso temporal y cultural.

Los saberes profanos

Nikosia, en su hacer colectivo, se fue construyendo casi en oposicion a esa deshistorizacion. Hoy
se desarrolla como territorio de legitimacion de la historia y la narrativa individual y colectiva del grupo,
como espacio de valoracion de la subjetividad, de los saberes profanos que circulan desde los inicios.
Es un dispositivo desde donde se habilita el didlogo de y sobre las categorias relativas a la locura, el
cruce de la informacion, de las palabras y la relativizacién de los significados socialmente naturalizados.
Es en cierta manera un lugar en donde acontece el rizoma, un dispositivo en tanto maquina para hacer
ver y hacer hablar; un tejido de ovillos, ovillos de lineas quebradas y variables sometidas a una ligica previa de diferente
naturaleza. (Deleuze, 73:1990). Nikosia es un espacio que permite descalzar la etiqueta diagnostica en



tanto certeza, los conceptos mas enraizados en el corpus simboélico del mundo de la locura. Un corpus
que merece, al menos, ser puesto en cuestion aunque no sea mas que con el objeto de habilitar el
desencorzetamiento del individuo sobre quien recae. Toda nocién que criminaliza, culpabiliza o incluso
enferma la locura, queda aqui momentaneamente suspendida. Se produce, por asi decirlo, una cierta
mutacion en el bosque interminable de las significaciones.

A su manera la experiencia de Nikosia demuestra que el proceso de re-apropiacion del lenguaje del
que venimos hablando, puede pensarse como probable si se procura desde territorios subvertidos'
desde espacios que se estructuren mas alld de la logica biomédica, y promuevan una cierta flexibilidad
para las identidades. Al mismo tiempo, cabria plantear que esta re-apropiacion pasa en primer lugar por
la recuperaciéon de lo que en otros trabajos,(Correa Urquiza, 2010) hemos denominado como la
legitimidad del saber profano, de esas narrativas, esas subjetividades, esos saberes que existen y son
activos y efectivos a pesar de ser constantemente negados, ocultados, desatendidos. Saberes que, a mi
entender, son profanos, por que en su zusistencia se constituyen como la dimension hereje -en relacion a
ciertos modelos- que no ha dejado nunca de manifestarse a través de recorridos que podemos pensar
como de rebalsamiento en relacion al propio obstaculo teérico y practico que se le ha impuesto
histéricamente. Es decir que son saberes que existen y han existido siempre, tanto en términos de
reflexién tedrica como de practica efectiva en su desarrollo. Han funcionado en cierta manera bajo
dinamicas de clandestinidad, ocultaindose para ser; camuflandose de texturas socialmente aceptadas para
lograr sobrevivir, “vistiéndose de normalidad para poder estar entre los otros”, como conté Pau,
nikosiano, durante una emision en el 2004. Hablamos de saberes que podrian interpretarse como la
dimension activa, inquieta, quizas no necesariamente consciente, del babitus trabajado por Pierre Bordieu
(Bordieu,1991). Es decir, lo producido por aquellos “condicionamientos asociados a una clase particular
de condiciones de existencia”. Como afirma el autor, esto “no implica que las respuestas del habitus
vayan acompafiadas de un calculo estratégico que trata de realizar conscientemente la operacién que el
habitus realiza de otro modo” (1991:98), sino que, en tanto “presencia activa de todo el pasado del que
es producto” (Ibid: 98), produce pricticas que se articulan a la vez en tanto corpus de conocimiento con
posibilidades de efectividad. Continda Bordieu: “Producto de la historia, el habitus produce practicas
individuales y colectivas” (Ibid : 99), es un saber que deriva de la propia condicion, situacién y vivencia
de un contexto y sus experiencias. Un saber no necesariamente racionalizado o transformado en
estrategia aunque si, un saber especifico que puede ser potencialmente estrategia. La idea de estigma,
por ejemplo, bien puede ser una categoria abstracta, un objetivo a de-construir, el Zzrget de una campana
publicitaria digitada desde las esferas de las politicas de salud publica. Pero en el sujeto que es objeto de
ese estigma es la materializaciéon de un tipo de vivencia cotidiana, de realidad empirica que afecta; es un
dolor omnipresente para el cual se diseflan constantemente estrategias de supervivencia. Una afliccion
que es el resultado del propio accionar en la diferencia y de las percepciones sociales que el entorno
tiene sobre esa diferencia. Todo ese estar genera habitus y define un habitus que es, a la vez, un saber
posible que determina e implica actitudes que pueden pasar a articularse como herramientas con
potencial capacidad operativa en la busqueda de un mejor estar.

Xavier y Dolors, nikosianos, son pareja desde hace 16 afos y conviven hace 10. Ambos fueron
diagnosticados de esquizofrenia y se conocieron compartiendo actividades en un Centro de Dia del
distrito de Nou Barris, en la ciudad de Barcelona. Desde los inicios de su relacién sus respectivos
psiquiatras y familias se oponian a la consolidacién de la pareja, segin afirmaban, el problema radicaba
en la posibilidad de dafiarse mutuamente en los momentos criticos de la problematica. Pese a todo,
Xavier y Dolors continuaron, confiaron en sus posibilidades y materializaron una experiencia que aun
perdura. “Yo se, que el unico que me entiende y me acepta tal como soy es Xavi, decfa ella en una
entrevista realizada para la revista Magazine del periddico La VVanguardia en agosto de 2008, porque ¢l ha
vivido practicamente el mismo dolor que yo, los dos fuimos diagnosticados de esquizofrenia en su
momento y los dos sufrimos entonces un rechazo frontal por parte de nuestras familias. Es la mayor
suerte que nos hayamos tenido el uno al otro para sostenernos”. Y Xavier agregaba “en la locura hay
angustia provocada por el trastorno y angustia provocada por la gente, por el entorno que te sefiala, te
margina, te dificulta la vida por llevar la etiqueta; y para ese obstaculo que a veces nos ponen los otros,

11" No exclusivamente. Hay otros factores que aqui carecemos de espacio para analizar.



Dolors ha sido mi tabla de salvacion”.

Desde el Modelo Hegemonico, el tipo de articulaciones desarrolladas por Xavier y Dolors no
suelen ser promovidas ni des-obstaculizadas, sin embargo suceden mas alla de él; y es ahi, precisamente
en ese ser y activarse a través de esa suerte de proceso de rebalsamiento que emergen sobre el obstaculo
que las aprisiona, que se constituyen definitivamente en tanto saberes profanos.

A nuestro entender el saber profano no puede pensarse en términos de verdadero o falso, no se
constituye necesariamente como verdad o mentira, no lo es en sus dimensiones absolutas al menos. Es,
si, en relaciéon a un sentido propio, personal, subjetivo, no puede medirse sino como realidad de sentido
que a su vez se manifiesta en los aspectos simbélicos de construccién y/o interpretacion de los
acontecimientos que rodean al sujeto y en los aspectos practicos/especificos en los que el mismo toma
decisiones y actia en relacion a lo que cree/sabe/piensa conveniente para su mejor/estar. Por supuesto
que ambos aspectos forman parte de una misma dimensién, son como dos caras de una misma
moneda. Es decir, puede pensarse que existe un saber -profano- que es en tanto elaboraciéon simbdlica
propia que contribuye en la construccién de sentido alrededor de un determinado acontecimiento o de
una determinada realidad/contexto/universo/imaginatio; y al mismo tiempo existe un saber profano
que se evidencia como practica vinculada a la experiencia y al saber hacer en relacién al propio
sufrimiento y/o a la propia circunstancia compleja de existencia. A estas dos dimensiones nos es
posible graficarlas con palabras de Alberto.

El vive s6lo desde hace 23 afios. Pasea el perro todas las tardes por el barrio de la mina. Alberto le
pone nombre a los pajaros que llegan a su ventana, tiene identificados a varios y sabe que vuelven, por
eso los llama con nombre de piedra a los machos, y con nombres de minerales a las hembras. En julio
del 2007 estuve de visita en su casa. Me mostré los rincones, las distintas habitaciones en las que
guardaba sus colecciones de pinzas, de objetos amarillos, de cartas del Tarot, me mostré también un
mural en el que habfa pintado su carta astral con Nikosia en una de las esquinas. Me mostré el
calentador de agua del lavabo. Estaba roto, hacia cinco meses que se duchaba con agua fria. Cuando le
pregunté por que no lo arreglaba, me mostré un nido de pajaros que se habia formado en la salida del
aire del calentador hacia el exterior. “Es una familia, dijo, que se ha venido a vivir conmigo por que lo
ha elegido y yo no puedo sacarlos de ahi.”” Alberto pasé varios meses duchandose con agua fria para no
espantar a los pajaros.

Durante una charla dada por Nikosia en la Escuela de Verano de la Diputacién de Barcelona ¢l
afirmaba:

“En mi modo de vida los animales pueden comunicarse conmigo. Y a mi me vale, los vinculos con los
animales me sirven para protegerme. Para mi psiquiatra, lo bueno de pasear el perro es que doy una vuelta y me
relaciono con los demas, que me aireo un poco. Pero para mi tiene otro significado que a él no se lo puedo
contar, no lo entiende. Mi relacién con los péjaros, los vinculos telepaticos de afecto y carifio con el mundo
espiritual y natural que me rodea, con mis animales, con mi Hippi -su perro-, me protegen, me cuidan y me
hacen vivir menos solo. Cuando salgo a pasear no salgo sélo, salgo con ellos y en ellos y en el paseo entre todos
compartido encuentro la felicidad.”

En los ultimos anos ha habido instancias en las que los saberes expertos parecen aceptar la
dimension discursiva del sujeto del diagndstico como parte del conocimiento generado alrededor de la
problematica, pero esto sucede siempre y cuando dicha manifestacion esté estrechamente vinculada a
las estrategias preexistentes para gestionar la salud; siempre y cuando reproduzca las pautas dictadas por
el modelo hegemonico y la burocracia farmacratica; siempre y cuando, en definitiva, se constituya como
una reformulacién profana de la dimension psi,  reafirme su decir desde la dis-capacidad y toda
reivindicacién esté orientada hacia la profundizaciéon de medidas ya planteadas por los sistemas
expertos. Los esfuerzos se concentran hoy en la preparaciéon de los afectados, en tanto expertos
digitadores, gestionadores, de los recursos asistenciales del sistema sanitario, hay una tendencia a
implicarlos como participes activos de las propias estrategias de salud disefiadas desde los modelos
expertos, pero no en la creacién y el disenio de esas estrategias sino en su aplicacion y articulacion.
Pero, ¢las consideraciones alrededor de los saberes de los afectados no deberfan pasar por generar un
nuevo marco de deliberacion desde donde puedan surgir nuevas demandas, nuevas propuestas para
desarrollar los modelos de salud?

El territorio complice



Nikosia, como decfamos, es un limite habitable. Y esta idea de umbral ha de pensarse aqui en tanto
marco que posibilita simultineamente dos instancias que se entrelazan y se impulsan mutuamente; se
construyen, se legitiman y refuerzan. Por un lado, se da la suspension de las categorias preexistentes,
como ya afirmamos, y por otro, una consolidaciéon de las nuevas significaciones posibles y de las
practicas que de éstas puedan derivarse. Es decir, hablamos de la presencia de un fenémeno relativo a la
experiencia en tanto posibilidad de cuestionar la semantica tradicional alrededor de la idea de locura; y
otro vinculado a la posibilidad de la incorporacién y consolidacion de nuevas formas de significacion
que derivan de la reflexiéon de los propios participantes. O dicho de otro modo, el espacio de Radio
Nikosia es una instancia donde se generan simultineamente dos posiciones epistémicas y
fenomenoldgicas: por un lado, se busca la posicién del umbral, la liminalidad, de estar al lado, en tanto
que instrumento que permite cancelar o suspender los sentidos previos alrededor de la locura y al
mismo tiempo funciona como disparador de la producciéon de nuevas significaciones que se articulan en
tanto renovaciéon de las anteriores. Siguiendo a Delgado, podrfamos decir que es un lugar “donde
ocurren las cosas, donde la hipervigilancia se debilita y se propician los desacatados y las revueltas”
(Delgado, 1998:114). “La palabra loca me gusta, es mas como de calle, pero los titulitos que me ponen
los psiquiatras son duros de tragar.” continuaba Montse en un programa sobre diagndsticos.

Estas dos posiciones epistémicas de las que hablamos nos devuelven a la idea de que quizas
pueda definirse al dispositivo no sélo como un territorio de escucha social, sino también y a la vez
como un territorio en donde se manifiesta la posible articulaciéon de nuevas practicas. Es decir, un
territorio en donde ocurren las cosas, en donde se produce el acontecimiento en tanto ruptura; en
donde las categorias expertas dejan de ser certeza hegemonica y se mezclan con las categorias profanas
para abrirse a la posibilidad de esa otra praxis, de esas otras articulaciones en las que los nikosianos
tienen la autoridad y legitimidad de la construccion y definicion. Son ellos los que recuperan para si el
lugar de la emisién, de la enunciacién. Resumiendo: Nikosia es umbral y, a la vez, un espacio
consolidado en tanto reverso, en tanto eje de nuevas categorias, nuevas significaciones que se traducen
en acciones especificas que buscan dialogar con el entorno y seguir de-construyendo las antiguas
semanticas y sus usos adyacentes.

Paulo Freyre afirmaba en su “Pedagogia del oprimido” (1970) que nadie libera a nadie, ni nadie se
libera sélo. Los hombres se liberan en comunién. Cuando €l defiende en cierta manera su pedagogia
asociada a la necesidad de que los sujetos se eduquen a si mismos a partir de experiencias, situaciones
de su cotidiano, esta hablando a la vez de esos mismos contextos de posibilidades en donde tiene lugar
la liberacién. Espacios generadores de nuevas circunstancias emancipadoras, espacios fisicos y/o
simbdlicos de reflexién y andlisis conjunto en los cuales no existe un objetivo de adaptarse al entorno
sino el de intentar transformarlo para hacerlo mas vivible, amable, de alguna manera mas propio y de
todos. En nuestro caso, en Nikosia como geografia, la cuestiéon parece no ser aprender a ser en tanto
normalidad, sino debatir y exigir la posibilidad de que la propia diferencia sea parte del todo. “A mi no
me interesa ser normal si ser normal es estar pegado a Gran Hermano 24 horas del dia; lo que yo quiero
es que me acepten tal como soy, con mis formas de ser” decia Cristina, #ikosiana durante un programa
sobre la idea de estigma en el 2008. Para Freyre no deberfa hablarse de una pedagogia “para” sino
“con” el oprimido. Es desde él, en didlogo con los otros, que pueden surgir las herramientas para su
emancipacion. Freyre (1970) menciona dos momentos necesarios para esa emancipacion, un primero,
ligado a la toma de conciencia, a la “concienciacién” en relacién a su situacion de oprimido, excluido,
apartado; y un segundo relativo a la puesta en practica de las acciones necesarias para transformar esa
situaciéon. En Nikosia, en tanto ese of7v contexto, ambos momentos pueden pensarse coexistiendo
permanentemente, realimentandose, reforzandose para seguir afirmandose. Al mismo tiempo, la radio,
en tanto medio de comunicacion, materializa la accién transformadora, la hace posible y la ubica en el
todo social para que cuaje y se vuelva efectiva.

Freyre plantea que el ser oprimido, circunstancia que en el sujeto del diagnostico se manifiesta de
diversas maneras y en distintas intensidades, tiene en su liberacién la posibilidad de recuperar una
determinada fuerza para el didlogo. Asi, es factible pensar que la construcciéon compartida que se
establece a partir del dialogo entre los nikosianos entre si, y entre ellos y su entorno, es en gran medida
deudora del asumir los primeros un nuevo rol alejado de la concepcién subestimada de enfermo



mental. El hecho de llegar a des-enfermar la identidad, de pensarse desde un lugar otro al de enfermo,
se resuelve en la posibilidad de establecer verdaderamente un didlogo con los otros, con el otro, con el
saber experto, con el familiar, con lo social en general. El tomar consciencia de su opresiéon desde una
geografia determinada, desde una plaza intima, el hecho de reinventar o hacerse duefio de aquellas
categorias que han de definirlo, se manifiesta como el punto de partida para iniciar y activar ese dialogo.
Freyre analiza en este sentido, la importancia de la recuperacion del lenguaje, de la apropiacion del
lenguaje por parte de los oprimidos como eje esencial para el establecimiento del dialogo. No puede
haber didlogo entre un discurso que enuncia y receta y otro destinado a la escucha pasiva y a la
aceptacion de esas mismas semanticas y recetas. El didlogo nace cuando ambos interlocutores,
asentados sobre similares plataformas de legitimacion, se aventuran a la posibilidad del intercambio
verbal o gestual coordinados por una situacién de respeto mutuo, complementariedad y licitud.

Decir con esto y para concluir, que todo proceso de salud precisa -irremediablemente- del
conjunto de aquellas miradas que lo analizan, no se trata aqui de defender el saber profano de la
subjetividad afectada como el verdadero itinerario de sanacion, nada mas lejos, sino plantear el hecho
de que es en la relacién entre sujetos en principio externos a esa locura, o al menos externo al
diagnostico, y sujetos inmersos en ella e inmersos en las consecuencias sociales que se materializan en
su entorno a partir de ella, que puede surgir un tipo de transformacién real. Tal como afirmarfa Paulo
Freyre, es dialéctica la cuestién. Es un ida y vuelta entre las diferentes perspectivas posibles. Pero esto,
dadas las circunstancias, es solo factible en tanto exista algun tipo de re-apropiacion semantica por parte
de los afectados. Nikosia parece insistir en este sentido. Articula y sostiene en su hacer, una suerte de
motin en la nave de los locos.
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